책상서랍/Y, 입실론 이야기

때가 되어 깊어지는 이 가을에

숲 지기 2019. 10. 16. 07:11

 

 

 

왔다가,

제 속도로 떠나는 모습을

이 가을에 본다.

 

차가운 밤을 여러 날 겪었던지

다친 무릎을 연거퍼 다치는 너에게

말 재주가 없는 나는 아무 말도 하지 못 하였다. 

대신, 이미 말라버린 너의 가슴을 열고

슬픔의 종균 같은

씨앗을 거두었다.

 

 

 

 

 

지구의 가슴에 홈을 낸 어느 슬픈 날에

네가 맡긴 낱알을 묻겠지.

 

사실은 슬픔이 주렁주렁 열려 그렇게나 붉고 상큼했던 것을,  

그걸 많은 계절을 통해 따먹었음에도

말 재주가 없다는 핑계로

너에게는 침묵했었다

 

그리고 여전히 나는

아무 말 하지 않을 것이다.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

이 시대 농부가 된다는 것은

오고 가는 수 많은 생명들을 어루만져 주는 일