잎

*1

 

 

잎

/최문자

 

누군가의 잎으로 산다는 것

 

한 번도 내가 없는 것

새파란 건 새파랗게 울고 싶다는 뜻

뒤집혀도 슬픔은 똑 같은 색깔이 된다

누구의 잎으로 산다는 건

많이 어둡고 많이 중얼거리고 많이 울먹이다 비쩍 마르고

많이 죽고 죽어서도 가을이 그렇듯 몇 개의 마지막을

재로 만들고

잘 으깨져서 얼어붙고 많이 망각되고

붉은 탄피처럼 나뒹굴고

사방에서

연인들은 마른 소리를 내며 밟고 가는 것

누구의 잎으로 산다는 건

한 번도 꽃피지 않는 것

어금니를 다물다 겨울이 오고

마치 생각이 없다는 듯

모든 입술이 허공에서 죽음과 섞이는 것

 

-  2021 여름호 계간 '시인시대' 

 

 

*2

 

............................

 

숲에서 잎들과 공기까지 나눠 마시는 공생을 하지만

잎으로 산 적은 없다. 

위의 시를 읽자니, 

잎처럼 살아주신 분들께 고개가 숙여진다.

존경하며,

감사드린다.  

 

 

 

.......

사진*1은 집 마당 잎들이고

사진*2는 운전 중 숲동네 산책길 어귀를 찍은 것이다. 

댓글 6

• 파란편지2021.07.10 02:09 신고

  제가 그렇게 살았다는 걸 이야기할 수 없는데도
  눈물겹습니다.
  저 이파리를 알 것 같고
  그렇게 지내는 삶을 알 것 같습니다.

  답글

  • 수정/삭제
  • 숲지기2021.07.12 00:51

    저 잎처럼 학생들을 돌보신 게 맞으신 것 같지만,
    그렇게 헌신하셔서 교장선생님께선
    꽃보다 더 수려한 잎이 되셨습니다.
    
    저는 꽃보다 더한 분들을 몇 분 더 알고 있습니다.
    저의 어머니, 백모님,
    또 큰언니,,,,
    띠동갑을 훨씬 넘은 큰언니에게 같을 게 많습니다.

    • 수정/삭제
• Chris2021.12.27 02:19 신고

  줄기가 잎 덕분에 사는지,
  잎이 줄기 도움으로 사는지.
  잎이 줄기에게 감사하면 좋은 것이고
  도움준다고 우쭐되면 못난놈.
  결국 둘다 죽어 땅속에서 만날 것인데
  그때 서로 좋은 얼굴로 만날지
  어색할지
  지금 결정되겠지요.

  답글

  • 수정/삭제
  • 숲지기2021.12.27 15:04

    크리스님,
    오래된 책장을 들춰주셨습니다.
    깜짝 놀랐고요 하하
    
    나무와 줄기의 공생은
    인간들이 임의로 하는 결혼과 같을까요.
    아니면 부모와 자식관계에 더 가까울까요.
    
    숲에선 참 많은 일이 일어납니다.
    사람의 눈으로는 그 소소한 사건(?)을 다 이해할 수 없어서 날마다 배웁니다.
    
    
    

    • 수정/삭제
  • Chris2021.12.27 17:16 신고

    요즘 '이기적 유전자' 책을 읽고 있습니다.
    자칫하면 협소하게 이해할 수도 있을 것 같아서 조심스럽게 봅니다.
    잎도 줄기도 그렇게 도와야만 결국 '내게 도움' 되는 길이다.' 이렇게 생각하는 것일까?
    자연 현상 중 이타성으로 생각될 수 있는 현상을 이해 할 수 있는 이론이라고 하고,
    이를 사회 현상에 적용할 수도 있다고 하니 개인적으로 흥미롭습니다.
    세상에서 제일 무서운 사람은 책 한권 읽고 다 아는 것 처럼 행동하는 사람이라고 하니,
    그런 사람 안되기 위해서 조심합니다.
    ㅎㅎ

    • 수정/삭제
  • 숲지기2021.12.27 19:46

    어쩌면 숨겨놓은 저의 못난 구석을 보신 듯 합니다.
    한 면을 보고서 다 본 듯 살고 있다는 것을
    자주 느끼니 말입니다.
    
    그 책의 리뷰를 읽은 적이 있습니다.
    한때 해부학에서 가졌었던 의문들에 대한 향수때문에
    그 쪽을 기웃거리면서 말입니다.
    
    행복한 독서를 하십시오.